Домашний питомец, иногда сидящий на моей голове

В одном из тихих уголков города живет молодой и застенчивый писатель по имени Субару Микадзуки. В его жизни царит одиночество и сомнения, которые мешают ему найти вдохновение для творчества. В один из обычных дней, возвращаясь домой, он находит бродячего котенка, который отчаянно ищет тепло и заботу. Субару, не раздумывая, принимает решение забрать его к себе и называет его Хару. Этот маленький пушистый спутник становится не только верным другом, но и настоящим источником вдохновения для писателя. С каждым днем, проведенным вместе, Хару помогает Субару раскрыться как личности, постепенно разрушая стену, которую тот возвел вокруг себя.

Отношения между человеком и животным наполняют жизнь Субару новыми красками и эмоциями, заставляя его по-новому взглянуть на окружающий мир. Завязываются трогательные диалоги, и писатель начинает делиться с Хару своими переживаниями и страхами, которые долгое время сдерживал в себе. Это общение становится важной частью его жизни, а котик, в свою очередь, проявляет чуткость и понимание, которые так не хватало Субару. В процессе их взаимодействия писатель обретает уверенность, вдохновение и возможность, наконец, выразить свои мысли на бумаге. С каждым написанным словом он все больше открывает свои чувства, находя в Хару не просто питомца, а верного спутника в нелегком пути к самовыражению и внутреннему покою.