Всем - спасибо!..

В центре событий оказывается молодой математик по имени Дмитрий, который испытывает глубокую душевную боль после разрыва отношений с супругой. Погруженный в мир чисел и формул, он пытается справиться с одиночеством и тоской, однако мысли о былом постоянно возвращаются к нему, вызывая горечь и сожаление. Однажды, по стечению обстоятельств, он оказывается на съемочной площадке, где начинается работа над новой лентой. Неожиданно для себя, Дмитрий осознает, что сюжет, который разворачивается перед ним на экране, основан на воспоминаниях его вдали супруги, что заставляет его переосмыслить всю свою жизнь и отношения.

Эта неожиданная встреча с прошлым находит отражение в его внутреннем мире, пробуждая бурю эмоций и воспоминаний, которые были подавлены. В ходе просмотра он начинает не просто наблюдать за развитием событий, но и глубже анализировать, что привело к их расставанию. Постепенно он погружается в изучение психологии отношений, стараясь понять мотивацию и чувства, которые толкнули его на этот путь. Таким образом, на фоне яркой съемочной площадки и работы над художественным произведением, Дмитрий начинает осознавать важные вещи о любви, потере и искуплении, что может привести его к нежданному открытию о самом себе и его способности к прощению.